Struikelstenen

Of ik verslag wilde doen van de legging
van een aantal Stolpersteine, oftewel
struikelstenen, in de wijk. Deze
gedenkstenen worden met regelmaat
geplaatst voor de huizen waar mensen
gewoond hebben die door de nazi's in
de Tweede Wereldoorlog zijn verdreven,
gedeporteerd, vermoord of tot zelfmoord
zijn gedreven. “Ja, doe ik!”, antwoordde
ik, zonder er al te veel over na te denken.
De dag kwam dat ze werden gelegd.

Om 07:00 uur rinkelde mijn wekker

en nam ik vluchtig de agenda van de

dag door. Ik spotte inderdaad '11:00

uur, gedenkstenen, Rembrandtlaan

31', maar er moesten eerst tig andere
dingen gebeuren: iedereen douchen en
aankleden, ontbijten, tassen inpakken,
naar school fietsen, online vergaderen,
mailtjes beantwoorden.

“Het is moeilijk
voorstelbaar dat de
straten waar wij nu
doorheen denderen,

ooit de aanblik toonden
van mensen die uit
hun huizen gesleept

werden op weg naar een
afschuwelijke dood”

Plots klonk er een PING van mijn digitale
agenda: over een kwartier werden de
stenen gelegd. Haastig greep ik mijn tas,
notitieblok, pen, telefoon en fietssleutel
bij elkaar, schoot mijn sneakers aan,

trok de deur achter me dicht en sprong
op de fiets. Nog altijd met mijn hoofd

bij tig andere dingen (“tandarts bellen,
kattenvoer bestellen, zwemles betalen”)
remde ik af onderaan de Rembrandtlaan,
op de hoek bij de Van Heemstralaan. Er
stond al een klein groepje mensen, onder
wie leden van de Stichting Stolpersteine,
uit Amsterdam, klaar voor de ceremonie.

Enigszins bezweet van het fietsen, liep
ik naar het groepje toe. Er klonk nog
wat geroezemoes, maar al snel werd
het muisstil en keek iedereen naar
Martin Raanhuis, de bewonder van
nummer 31 en aanvrager van de stenen
voor de vroegere bewoners: de familie

Kaufman. De lucht vulde zich voelbaar
met medeleven, verdriet, gewaarwording
en nederigheid.

Op dat moment, tijdens het stilstaan in
de stilte, kwam het ineens keihard bij
me binnen. We zijn hier niet om stenen
te leggen. We zijn hier om mensen te
gedenken die op afschuwelijke wijze ‘uit
hun huis zijn gehaald’, op transport zijn
gezet, in een kamp hebben geleden en
uiteindelijk zijn omgebracht. Vernietigd.
En waarom? Omdat ze Joods waren. Of
zigeuner. Of homoseksueel. Natuurlijk
wist ik dit al, maar blijkbaar had ik het
tot het allerlaatste moment voor me uit
geschoven om er écht bij stil te staan.

Dikke tranen liepen over mijn wangen,
terwijl Martin vertelde over de familie

Kaufman die, samen met hun pasgeboren

baby, het huis aan Rembrandtlaan 31 ‘uit
hun huis zijn gehaald'’. Ze zijn kort daarna
omgebracht in een vernietigingskamp.
Het is moeilijk om je voor te stellen dat
de straten en lanen waar wij nu met
onze elektrische auto’s, bakfietsen en
kinderwagens overheen denderen,
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op weg naar werk, school, sport, een etentje of
borrel, ooit getuige waren van mensen die uit
hun huizen werden gesommeerd, op weg naar
een afschuwelijke dood.

Soms mag je daar inderdaad bij stilstaan

door te ‘struikelen’ over steentjes met de
namen van onze oud-wijkbewoners, die een
onvoorstelbare lijdensweg hebben ondergaan.
Opdat we nooit vergeten dat wij in ultieme
vrijheid leven en ons kunnen permitteren op
te gaan in de waan van de dag.
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